民国时期，秀山县大盗杨灼之担任县令，给穷人送米、送油、送钱。

谁能想到，咱们小时候听大人提起的故事里，那些让娃娃都能吓哭的“恶人”，其实真的存在过？有些事情，过去久了，大家爱说得邪乎点，“湘西土匪下山剁人头”听着像聊斋。可

说起杨灼之，秀山老人虽然是瘸子半盲，但听到这个名字却皱着眉头摇头。他的家族在当地颇有名气，看来并不是典型的“畏贫叛逆”的人。杨家的田地很宽阔，稻谷堆得圆圆的。杨卓之是一个富裕家庭的第三个儿子。他身材高大，英俊潇洒，喜欢摆弄刀枪。家人希望他学业有成，但他很叛逆，不相信这一点。老人给了他钱，让他去贵阳读书。结果到了印江，钱就被赌场吸走了。他不识字，其实在贵州混了一段时间，也在市井里学了一些本领：押运、讨债、看地，到处都是他的影子。

有时候，杨卓志并不是一个“一站式”的反派。回到家乡时，他头上还戴着“热血青年”的帽子，和几个从小就深陷泥潭的兄弟一起做起生意，卖烟、卖山货、闹小事。但做生意怎么能像打拳一样有趣呢？没过多久，他和几个志同道合的结拜兄弟组成了一个团队，三五人一组开始拍摄，专门针对村里最不守规矩的“坏人”。谁是胆怯的富家子，除夕夜不敢生火？远远就听见“杨三爷”的手下又在四处游荡了。一次除夕夜，邻村的李姓男子特意带了三只母鸡到他家敲门，递上一份“孝礼”，只为祈求新的一年平安。

详细来说，杨卓志的出名不仅是靠他的努力，更是靠他的“乡土作风”。荣溪的狠匪“饶老庄”被打服了，整个平所地区都归他麾下。他目光并不短浅，知道光是在乡下流浪是没有什么作用的，干脆投奔国民党，当上了龙凤区治安团团长。头上戴着“党国”帽子，手底越来越黑。很多人都害怕、讨厌，父母常常哄宝宝：“你怎么哭了，杨卓志会来带你走的！”宝宝居然相信了，这味道比夜里的狼嚎更有穿透力。

民国时期，秀山县大盗杨灼之担任县令，给穷人送米、送油、送钱。

然而，事情并不完全清楚。杨卓志平时会堵路、抢劫灌阳，但逢年过节他也会装仁义，叫人给村里最穷的人挑米、油、盐。秀山元年发生饥荒，有一位老人，身无分文。家里的孩子们还发现了几十公斤大米和一根烟斗，称这是“杨叔叔的礼物”。这些事情他做过不少，也是个好人，但他也以此作为遮羞布，遮掩别人的眼睛和耳朵。

20世纪30年代，杨卓志一度成为“官方人物”。历任团训练主任、县自卫队司令员等职。他们与红军进行了艰苦的斗争。一度，他们依靠千余人马，在道马坎一线设置检查站，试图阻止贺龙红军入山。谁知红军趁夜将他们包围，其他部队一触即溃。数十名兄弟被俘，大量枪支丢失。据说，战斗结束后，杨卓志一连几天没有露面，在山沟小屋里哭泣，表情呆滞。但他并没有克制自己，更加坚定了与共产党斗争到底的决心。有一年秋天，他派人突袭八盘乡苏维埃主席，还针对游击队队长黄志安。几个亲共的年轻人一夜之间失去了生命。

随着战事越来越胶着，杨卓志的野心越来越大，地盘也越来越大。抗战后期，国民党重要人物进城，任五县联防主任。他还召集酉阳、沿河、印江等地的领导人布防，拼命阻止解放军西进。解放后的头几个月，解放军投降队找上门来，平淡地说：“老杨，请带人去投降，留一条活路。”那人答应了，交出了一堆旧枪，但他真正能动用的“家财”都藏在自己的井底下。其实，普通人都清楚地明白，这种两面派的——说的是一套，背地里干的是另一套。

民国时期，秀山县大盗杨灼之担任县令，给穷人送米、送油、送钱。

1950年，情况彻底改变。杨卓志及其同伙秘密组建“忠义救国军”，到处抢劫道路，扰乱交通，甚至散布“美国即将进攻，国民党即将卷土重来”的言论，让贫苦百姓心生恐惧。据说，有一次，他们堵路抢劫，就在路边贴出一张告示，威胁群众：“你们敢向官员举报，你们家就被灭亡了”。但事实上，官与匪的界限已经模糊。甚至还有一支贸易保护队伍路过白尼巴。他们松了口气，以为一切都好，但对面突然传来一声枪响。数名解放军士兵牺牲。其中——人是杨卓志的幕后黑手。

人们的思想在战场上会发生变化。除了奋力作战，解放军实际上还使用了——号出动飞机空投物资的“新招”。秀山人第一次看到飞机在天上掉东西，还以为是天花。后来他们才知道，那是子弹、银币和药品。解放军确实是尽了最大的努力来拯救这座山城。一天晚上，下了一场大雨，城外的山路全是泥巴。剿匪队仅靠一盏灯笼，冒雨追赶杨卓志的手下“抄家伙”。有人在炉子的灰烬下挖出了装满枪的篮子。村民们看到后，一位无语的老太太拍着胸口说：“你们这次可以安心睡觉了。”

在战斗最激烈的时候，杨卓志高举“自卫队”的旗帜，招兵买马，几乎达到了绑架的地步。任何拒绝加入这个队伍的人都会被贴上“共产党员”的标签。据说，秀山地区的一家油厂李家，面对自己的流氓侄子，也没有办法。晚上他被拖走并扔在一堆泥土上。第二天，他的一只脚的颜色发生了变化。

民国时期，秀山县大盗杨灼之担任县令，给穷人送米、送油、送钱。

但无论你多么努力，最终都会有结束的时候。解放军剿匪后不久，又相继采用“夹击”战术，封山追击。杨卓之的部队不少溃散，一些无能的直接投降了。上次战斗，三千多人被迫进入松涛冷家坝地区。他们被困在一个狭窄的山谷里，那里漆黑一片，大雾弥漫。杨卓志悄悄逃脱，但他的大部分部队都被枪杀了。之后他就如山猫一般躲了起来，麾下只剩下几个老赌徒和黑帮头目。

解放军也不是吃素的。冬天的印江山，寒风刺骨。便衣队听从老百姓的劝告，一路追到了板溪将军山。腊月，万家张灯结彩的时候，杨卓志躲在山窝窝的一间茅草屋里，把所有的玉米面包都掰成碎片吃掉。除夕之夜，群众动员起来，翻山越岭，终于抓获了戴帽子的“土匪王”。他一身灰青色的脸庞，气场早已没有了骑马进城时的傲气。

最后的结局总是沉默的。杨卓志带着手铐，在全县和老熟人面前，在秀山南门的草原上被公开审判并处决。有人说，那天没有风，广场安静得可怕。胆怯的女人闭上了眼睛，孩子们却睁大了眼睛。 —— 那些被“杨老师来了”吓到的孩子们终于看到了真相。