我们都曾像林伟一样，试图用理性筑起一座堤坝，阻挡情感的洪流。但真正的修复或许不是让一切恢复原状，而是学会与裂痕共存。
这让我想起了社区里的程序员阿杰。与女友分手后，他开始疯狂优化自己开发的APP。他为程序设置了137个异常处理机制，——137，这是他们在一起的天数。他以为自己已经建立了一个坚固的堡垒，直到APP上线那天，他收到了第一个Bug报告：闰年2月29日，所有提醒都会失败。
“我考虑了所有的可能性，”他苦笑，“但我忘记了，有些日子是例外。”就像他没想到的那样，那个说要永远在一起的人，也会成为他生命中的“例外”。
哈佛大学的一项研究发现，当人们情绪沮丧时，大脑中处理身体疼痛的区域也会被激活。也就是说，心碎不仅仅是一个比喻，而是一个比喻。这是真正的痛苦。而社会对“情绪稳定”的过度推崇让我们羞于承认这种痛苦，仿佛表现出悲伤是一种失败。
但就人而言，我们太害怕被视为“不成熟”的人。
于是我们学会用各种方式来掩饰：用忙碌来填充我们的时间，理性地分析我们的感受，用“我很好”来应对所有的担忧。就像我认识的质检工程师一样，他能在流水线上发现毫米级的瑕疵，却对内心越来越宽的裂痕视而不见。
这些挣扎你都经历过吧？深夜翻旧照片的你，想说的话咽了回去的你，在会议室里有说有笑，回家却盯着空荡荡的房间发呆的你。
如果我必须给你一个建议，我的“肮脏伎俩”就是：每天让自己“不坚强”十分钟。设置闹钟，在这十分钟内，您可以查看旧照片，听那首歌，并写下您不会寄出的信。时间到了，关上电脑，洗把脸，做你该做的事。
这不是逃避，而是情绪的合理宣泄。
更重要的想法是：不要再问“你为什么不再爱我了？”并开始问“这段经历教会了我关于自己的什么？”前者让你停留在过去，而后者则让你走向未来。
现在，我仍然会在深夜想起某些人。但我不再急于删除这些聊天记录，也不再为自己偶尔的脆弱感到羞耻。就像林威修复的古籍一样，修复的痕迹本身就成为了历史的一部分，诉说着另一种完整。
我们一生都在练习说再见。而每一次“读不回来”，每一个默默放手的时刻，其实都是我们在时间的长河中为自己架起的一座小桥。
让我最后问你一个问题：如果明天是你最后一次见到某人，你会说出你没有说过的话吗？你不必告诉我答案。
然而，在一个不眠之夜，或许我们可以一起相信：所有未说出口的话语都会及时找到自己的归宿。
用户评论
逃避
深夜翻旧记录，真是件让人感慨万千的事。那些未说出口的话语，现在想想，也许真的找到了归宿。
有11位网友表示赞同！
弃我者亡
每次看到这些旧记录，心里都挺不是滋味的。那些未说出口的话，现在读来，感觉像是自己跟自己对话。
有9位网友表示赞同！
呆萌
深夜翻旧记录，真好。那些未说出口的话语，现在想想，也许它们真的找到了属于它们的地方。
有5位网友表示赞同！
迷路的男人
深夜，一个人静静翻看旧记录，那些未说出口的话，现在读来，感觉心里暖暖的。
有9位网友表示赞同！
柠栀
旧记录里的那些话语，现在读来，才发现自己当时有多想表达。深夜翻看，感觉像是在跟过去的自己对话。
有6位网友表示赞同！
素婉纤尘
深夜翻旧记录，发现那些未说出口的话，原来都藏在这些字里行间。感觉好温暖。
有13位网友表示赞同！
忘故
深夜，独自一人翻看旧记录，那些未说出口的话语，现在读来，感觉像是找到了归宿。
有7位网友表示赞同！
旧事酒浓
深夜，翻看旧记录，那些未说出口的话，现在读来，感觉像是找到了自己的心声。
有20位网友表示赞同！
有些人,只适合好奇~
深夜翻旧记录，真好。那些未说出口的话语，现在读来，才发现自己当时有多想表达。
有9位网友表示赞同！
三年约
深夜，一个人静静翻看旧记录，那些未说出口的话，现在读来，感觉心里暖暖的。
有16位网友表示赞同！
夜晟洛
深夜翻旧记录，发现那些未说出口的话，原来都藏在这些字里行间。感觉好温暖。
有14位网友表示赞同！
oО清风挽发oО
深夜，独自一人翻看旧记录，那些未说出口的话语，现在读来，感觉像是找到了归宿。
有20位网友表示赞同！
非想
深夜翻旧记录，真好。那些未说出口的话语，现在读来，才发现自己当时有多想表达。
有6位网友表示赞同！
嗯咯
深夜，一个人静静翻看旧记录，那些未说出口的话，现在读来，感觉心里暖暖的。
有11位网友表示赞同！
秘密
深夜翻旧记录，发现那些未说出口的话，原来都藏在这些字里行间。感觉好温暖。
有16位网友表示赞同！
冷月花魂
深夜，独自一人翻看旧记录，那些未说出口的话语，现在读来，感觉像是找到了归宿。
有15位网友表示赞同！
纯情小火鸡
深夜翻旧记录，真好。那些未说出口的话语，现在读来，才发现自己当时有多想表达。
有19位网友表示赞同！
我家的爱豆是怪比i
深夜，一个人静静翻看旧记录，那些未说出口的话，现在读来，感觉心里暖暖的。
有9位网友表示赞同！
恰十年
深夜翻旧记录，发现那些未说出口的话，原来都藏在这些字里行间。感觉好温暖。
有15位网友表示赞同！