(再见,我的儿子)
幕布上接连出现两句话,幕布上两位老人的身影渐渐没入了黑色的背景之中。片尾字幕逐行推出。
电影结束了,但似乎没有人注意到。就连剧院的灯似乎也比平时亮得晚。
黑暗中,微弱的抽泣声消失了,只剩下寂静。
3个小时的影片既让人身临其境,又让人超脱,而这部《地久天长》显然是前者。
当进入“知天命”时代时,中国“第六代导演”代表人物王小帅制作了这部作品。而它所描绘的正是中国人民几十年来所经历的“天命”。
有人总结这部电影的主要情节是这样的:一对“只能生一个孩子”的夫妇因为试图“生二胎”而被迫永久失去生育能力,进而遭遇“独生子”的意外死亡。
之后,他们经历了“高级计划生育”、“下岗”。他们离开了家乡,跑到了一个没人认识他们的地方。他们在荒芜的时光里相依为命,慢慢变老。
大约两个月前,该片入围柏林电影节主竞赛单元。放映结束后,观众起立长时间鼓掌。随后,影片的男女主角,3335-46岁的王景春和49岁的咏梅,竟然同时获得了最佳男主角和最佳女主角奖。
电影3月22日上映后,虽然几乎所有影评人和自媒体都叫好,但票房表现依然“出乎意料”低迷。
电影节的掌声和电影院的寂静,正如这部电影的中文名《地久天长》和英文名《So long, my son》一样,一个盛大,一个沉寂;一者欢乐,一者悲伤;一个是永恒,另一个是瞬间。它们彼此对立,却又保持一致,紧紧包裹着这部大片。
小巴联系了导演王小帅。在长达一小时的通话中,他亲自回答了有关电影、导演和宣传的多个问题。

关于电影
巴九灵:作为电影导演,您认为《地久天长》的主题是什么?
王小帅:在很长一段时间内,命运是不可预测的。不是短时间内,而是很长一段时间内。
我们说,人的命运有两种:一种是主动选择,一种是被动选择。
例如,上一代中国人生活在一个大国,过着集体主义生活。这个时候,他们很少有自主选择的可能。他们的命运随着时代的潮流而被动地改变。
巴九灵:《地久天长》的主线故事,包括计划生育、溺水儿童、国企裁员等,都体现了被动选择下命运的无常。这在电影中可以明显感受到,但积极的选择带来了期待。除此之外的结果似乎不太明显。
王小帅:当然,在整个时代的大潮下,每个人物都有不同的选择:去做房产经纪人、去广东个体户、出国深造。一群来自相同背景的朋友最终面临截然不同的境遇。这是个人的选择。
然而,随着人从年轻到年老,自身活力不断下降,时代不断前进,个体会变得更加被动。但人的一生,总有一个可以决定的时刻。比如男主一夜情后意外得到了一个孩子。他愿意不愿意,那是他自己的事。他最终选择的,是不走这条路,留在原来的轨道上。
这是他的选择,所以他必须承担这个选择的后果。所以最后,当他看到茉莉(第三者)的孩子时,他的眼神非常复杂。这就是他的生活。
巴九灵:看了之后,他立即安排了离家出走的养子打电话给他的情节,让整个故事以一个非常暖心的结局结束。很多人都觉得这样的安排有点唐突。
王小帅:其实我想表达的就是这个:—— 人生无常。离家出走数年的养子“突然”与养父母和解了。事实上,这是他在经历了相对漫长的人生之后,主动做出的选择。但这对夫妻俩来说却是一个惊喜。生命是事件的有机组合,无常中有因果。所以最终,因为这样的选择,他们的人生将会走向不一样的未来。
所以我也说这不是一个皆大欢喜的结局,所有的改变还没有结束。

王小帅:电影经常有不同的中英文片名,所以这并不奇怪。不过,我们选择的两个人确实希望能够给电影增添多重意义。英文名《So long, my son》叠加了一层更具体的情感,而《地久天长》,我觉得它更多了中文表达的暧昧性,有更多的解读空间。这也是一种“无常”。
如果单说个人感受,《永生》让我想起了中国人的愿望,每年过节的时候互相祝贺的愿望。 “这么久”意味着在他们能够告别自己的痛苦之前,阅读他们的生活并走过那些路。
关于导演
巴九灵:你看电影的时候哭了吗?
王小帅:是的,不止一次。
巴九灵:如果要选一个最让你感动的时刻,你觉得是哪一个时刻?
王小帅:可能是最后一刻,养子给他们打电话了。我想这一刻体现了这对夫妇的善良。让人感到悲哀的是,一个内心承受了如此多痛苦的人还能如此宽容和善良。
巴九灵:我看到你在豆瓣的影评里用了“同情”这个词。你说:他们也遇到了很多不幸,但他们从来没有表现在别人和孩子面前。这就是我所理解的善良和慈悲。
王小帅:是的,在这部电影里,你会看到一个人无论遇到什么样的挫折,他仍然那么顽强地生活,仍然抱着美好的愿望,这是令人惊奇的。这是我的一个理想。事实上,在我们的社会中,怀有这样理想的普通人比比皆是。
巴九灵:我觉得这部电影在呈现手法上比较克制,没有刻意煽情。但所有看过的人都忍不住落泪。这是观众的一种同情心还是同理心?
王小帅:是的,这可以说是我的创作理念之一。中国公众现在正处于一种或大悲、或大喜、或极度娱乐的文化形式之中。但真正的慈悲和宽容却被忽视了。也就是说,你不表达出来,就好像我没听懂一样。
我们说要读好书,所以作为一个导演,我希望通过艺术作品能够启发人们有这样的同情心和善良,或者说对文明有一个真正超前的认识。这是我个人的看法,但可能影响不了更多人。

巴九灵:这是你的愿望,但是电影的长度会影响它被更多人接受吗?
王小帅:身体上是有的。毕竟人的时间是有限的,一天的时间就这么多。但小说就是小说。你无法写出超短篇小说。让我看一下你就会明白。这是不同的。
巴九灵:你拒绝碎片化思维吗?
王小帅:我不反对,因为我们生活在这样一个社会,很痛苦吧?所以每个人都想要娱乐和各种艺术作品。但如果只追求这一点,而没有认真一点、深入一点思考,那就不好了。尤其是在中国,我个人感觉欧美还没有达到这个水平。
巴九灵:可能是因为我们的移动互联网发展非常快。
王小帅:是的,我们去欧洲的时候,网速不是那么快,大家都不着急。我们应该读书,做我们应该做的事情。如果我们的网络变慢,人们就会崩溃。
我说我不反对,但我会保持警惕。
有主动拒绝和被动拒绝之分。这是社会的大趋势。看来我们不再需要这个了。你看,杂志也关门了,出版商也不能再卖书了。那么有人说,大家都不要,那我也不要。这让我非常警惕。
关于宣传
巴九灵:以前导演给我的感觉比较个性化,但是这两年好像在升职上下了不少功夫。整个推广过程中您是否感觉很累?明明你们已经很努力了,但是市场反馈还是没有想象中的那么好。
王小帅:作为一个导演,我不仅做创作,还做其他工作。我必须会见观众、回答问题等等,这些都是我的工作。但如果你看看最近发生的事情,你做也不行,或者不做也很奇怪。
如果不这样做,很多人会说你的电影宣传不够踏实,还得上抖音,还得去接触普罗大众。但如果这样做,人们就会说你不关心你的态度,没有底线。所以在这么复杂的环境下,我只能提醒自己,创作才是最重要的,其他能做的事情我都会配合。
用户评论
心亡则人忘
王小帅总监真是业界良心啊,反对恶性营销这种做法太对了,我们观众最恨的就是那些虚假宣传。
有12位网友表示赞同!
笑叹★尘世美
看到王小帅总监反对恶性营销,我觉得他真的很有担当,希望电影市场能多些这样的声音。
有13位网友表示赞同!
情字何解ヘ
这个专访太及时了,现在电影市场太浮躁,恶性营销真的让人反感,王小帅总监站出来支持一下。
有8位网友表示赞同!
孤自凉丶
王小帅总监这个观点我很赞同,恶性营销只会让观众对电影失去信心,希望他能让更多人看到这个问题的严重性。
有10位网友表示赞同!
如你所愿
真是难得一见的好导演,王小帅总监,希望你能用你的力量改变这个市场风气。
有17位网友表示赞同!
我家的爱豆是怪比i
这个专访让我对《地久天长》有了新的期待,王小帅总监你太棒了,期待你的作品。
有16位网友表示赞同!
一笑抵千言
王小帅总监的这种态度值得尊敬,希望电影行业都能像他这样,不要为了利益而牺牲品质。
有16位网友表示赞同!
泪湿青衫
现在的电影市场太乱了,恶性营销简直让人无法忍受,王小帅总监你站出来是对的。
有13位网友表示赞同!
念旧是个瘾。
我一直很佩服王小帅总监的导演才华,这次他反对恶性营销,更是让我对他刮目相看。
有5位网友表示赞同!
南初
看到王小帅总监反对恶性营销,我觉得他真的是电影人的楷模,希望他的观点能引起更多人的关注。
有20位网友表示赞同!
冷月花魂
这个专访让我对《地久天长》有了更多的期待,也希望王小帅总监能用自己的力量改变市场。
有12位网友表示赞同!
猫腻
王小帅总监,你真是太有勇气了,在这个浮躁的市场里,你的声音让人振奋。
有12位网友表示赞同!
龙吟凤
现在的电影市场太需要王小帅总监这样的声音了,希望他能引领行业走向更加健康的道路。
有18位网友表示赞同!
〆mè村姑
王小帅总监反对恶性营销,这个观点让我很感动,希望他的电影能够得到应有的关注。
有17位网友表示赞同!
素衣青丝
《地久天长》导演王小帅,你太有原则了,希望你的电影能够避开那些恶俗的营销手段。
有19位网友表示赞同!
恰十年
看到王小帅总监的专访,我觉得他真的很有远见,希望他的电影能够成为行业的典范。
有15位网友表示赞同!
凉话刺骨
王小帅总监,你太有担当了,你的观点让我对《地久天长》有了更多的信心。
有9位网友表示赞同!
她的风骚姿势我学不来
现在的电影市场太需要像王小帅总监这样的导演了,他的态度让人感到欣慰。
有18位网友表示赞同!