封面、海报｜pexels ©
极物君语：
今年的荷花，开好了。
中国人爱莲，不止千年。
从“山有扶苏，隰有荷华”到“三秋桂子，十里荷花”、“我欲因之梦寥廓，芙蓉国里尽朝晖”；从“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”到“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”、“旋折荷花剥莲子，露为风味月为香”……再没有谁能带给中国人如它一般的美好与心动。
图片｜pexels ©
我们爱着莲的鲜活、爱着莲的美丽，更爱着其中潜藏的风味。每个有莲陪伴的日子，都能被中国人过出诗意。
图片｜pexels-Thể Phạm ©
春末，莲叶便悄悄自水底探出头来，与蓝天白云相遇。
风乍起，波浪状的裙摆又化作万顷波涛，从碧绿到深绿，荡起无尽的涟漪。雨水是春夏的序曲，一阵急落，鱼儿嬉戏、游弋而出，偶尔还冒出水面呼吸。
图片｜Anna Tarazevich ©
早在莲花尚未出现时，莲叶便已舒展出勃勃生机。
调皮的小孩子念着咿呀的乡音，摘了大大的莲叶，晴了遮阳，落雨当伞。当雨打荷叶，滑落如线，便惹得他们玩心大起，互相用手向彼此身上泼水珠，乐此不疲的打闹追逐，对打湿的衣角全然不顾。
图片｜Thượng Nguyễn97 ©
而在古代人的眼里，莲叶却还有别的妙用。
被连茎摘下的它，于叶心处刺破，倒入酒水，便化身为一捧碧玉盏。顺着中空的茎端倒吸时，沾染了荷叶清香的酒水，不光风雅，还更清凉解渴，于是便就此承包起古人在夏日的饮酒之乐。
▲清 光绪 粉彩荷花吸杯，创意或许就是源于荷叶杯（图片1｜若花释 ©；图片2｜她是Kate ©）
莲叶不但清香，更柔韧，因此也被拿来保鲜。
冬日以莲叶封住酒坛，让厚雪掩藏岁月的酒香。到了春日出游的时节，取出酒来，便如白居易所写“就荷叶上包鱼鮓，当石渠中浸酒瓶”。
腌制后的鱼，经清香的荷叶包裹，风味变得尤其丰富。随身携带的酒瓶，放入流动的水渠里凉透，莲香阵阵，以鱼佐酒，更是独特的享受。
图片1、2｜壹個小story ©
在江南地区，荷叶也被用来泡茶、煮粥。
采摘后晾晒的荷叶通体纤薄，切至细碎后，投入滚水中煮沸，清雅的莲香便悠然不绝。怕酽的人会加入清润的蜂蜜调和，入口温柔清新，一下子就消解了暑热。
而放入粥里的荷叶，则要整片覆盖在粥上。待米花绽放，尽数爆开，升腾的米香便和莲叶的清新交融，粥色也染上淡淡黄绿。这一碗悠悠下肚，口腔里回荡的都是淡淡的香气。
图片｜YANG咩咩©
略带微苦的莲叶，遇上广东阿妈，又会化为一碗靓汤来下火；有些地方也会掐下嫩到打卷儿的小荷叶，切成细丝，和鸡蛋炒就一锅鲜香，滋味也很棒。
当然，最让美味追寻者偏爱的，还要数莲香的持久。它的香味不会在晾干后消失，经过蒸煮，便会重新出现。因此在南北各地的厨房里，莲叶最妥帖的归宿还是上锅蒸。
在琳琅满目的广州早茶里，它化身糯米鸡，一揭开变成墨绿的莲叶，便是鸡肉、干贝、香菇、腊肠……各色鲜味的汇聚，引得人口水直流；
在云南厨娘手中，它又可铺上笼屉，变成荷叶饭。用诱人的莲香，将粒粒分明的米粒变得软润，只需一勺，便让舌尖嗅觉都沦陷……
图片｜天天姐姐 ©
然而，最有油水的，却是一道荷叶粉蒸肉。
用粳米磨成的米粉，带着微妙颗粒感，和八角桂皮同炒，染上一身鲜香。用来裹住瘦中带肥的晶亮五花肉，醇香解腻恰到好处。当蒸气通过莲叶升腾，流窜在五花肉绽出的油脂里，与微微变糯的米粉交融，出锅时那种无可比拟的腴润鲜糯，再清心寡欲的人也要为此下筷，尝上一口。
图片｜杨开心的一人食记 ©
到了夏初，水上依旧荷叶飘摇，淤泥中盘曲的根系开始醒来，生长在水边的中国人，不少已经能吃上脆嫩的藕带了。
大部分藕带，可粗略归为莲花的幼嫩根状茎。有的从上一年的余藕萌发，有的则是从新长出来的根茎抽节。白嫩的藕带，也被称为藕尖、藕段、藕苗。
它细嫩纤长，藕农们常常将它绑成一束售卖，顶端是最嫩的，细尖透白，看着煞是可爱。
图片｜茉莉酱小姐 ©
有些地方还会将藕带切成小段，用糖渍或盐渍。不论遇上任何焖锅、火锅，都是一道清爽非常的舒心小菜。咀嚼间齿颊生香，那种细嫩的口感，仿佛初夏的雨露轻扣舌尖。
图片1｜茄子 ©
图片2｜饿了莓 ©
终于到了盛夏，莲花开始在莲池起舞。若说什么花的灵魂有香气，那一定非莲莫属。
抽出立叶、长出花苞，向荷塘展露笑颜的莲花，粉的仙嫩，白的脱俗，香得动人。盛夏万物的生趣仿佛汇聚一池，“水面清圆，一一风荷举”，就连波动的莲影，都映照出了轻灵。
<img src="https://www.sucaitoo.com/wp-content/uploads/2023/01/sct66.jpg" alt="
502 Bad Gateway
nginx
” />
莲叶高高出水，像亭亭舞女的裙，而婀娜盛放的莲花，如翠裳美人，清雅出尘，卷舒开合任天真。莲在凌波翠盖间，曼妙飘逸。浓墨重彩画得，极简极淡的笔也能勾勒，美得变幻万千。
图片 1｜pexels-seimai ©
图片 2｜pexels-krissa-n ©
莲花初绽时，会在下午收拢，次日再次盛开。如此三四天后，花开到极盛，便不再收拢，任其绽放。莲花的香气，便在这开合中酝酿，当嫩黄的小莲蓬绽出丝丝花蕊，引来蜂蜜授粉，香远益清，靠近的人都能嗅到悠悠清芬。
清照曾以小楫轻舟，误入藕花深处；苏轼也曾夜游西湖，沉迷于夜莲风露香。沾染着淡淡潮湿水气的莲香，总是一点一点洇进嗅觉，让人意犹未尽。
于是巧手的芸娘采莲归家，以小纱囊装入鲜茶放在花心，次日取出。用清冽的山泉水泡之，便是清雅绽着莲香的莲花茶。与沈复对坐共饮，更是不胜香美。
图片 1｜知微 ©
图片 2｜包子铺BAO ©
不过莲花的风味，可不光这一种。
比如到了“四面荷花三面柳”的山东济南，一道酥炸莲花，让老舍都印象深刻。
清晨采摘的莲花，只摘取中层娇嫩的花瓣，洗净后吸干水分，放上薄薄一层豆沙馅儿，再叠上一层花瓣。待锅烧至六成热，裹上鸡蛋和粉糊下锅炸酥。熟练的师傅会用锅铲轻轻翻动，捞出的莲瓣金黄不碎，撒上细细的糖咬下，香甜诱人，一口酥化。
豆沙将莲香紧紧的凝聚在莲瓣上，越嚼越觉得舌尖有荷风拂过，一种轻柔的蜜意会在回味中撩拨心弦。
图片 ｜行早 ©
再往西南走走，就到了最会吃花的云南。
云南普者黑，在彝族语里意为“盛满鱼虾的湖泊”，堪称是荷花圣地。采莲的渔人摇着小船，将新鲜的莲叶、莲花送入厨房，便可入席成宴。这里不仅有酥炸莲花，还有清新的荷叶卷、香滑的莲子羹、荷花豆腐、酥脆的炸藕盒，和让人垂涎欲滴的猪蹄莲藕汤。
爱莲之人到了这里，赏心悦目，闭着眼就能将味蕾点亮，感受咸鲜甜糯里不一样的莲香风味。
图片 ｜tannins ©
初秋时，暑热仍未全数散去。莲池里生机依旧。
新鲜长出的莲花苞，和初成熟的莲蓬，伴随着已经成长到60-70cm的莲叶，依旧在街头巷尾售卖。
图片｜Sen Vo Uu (Vo Uu lotus) ©
尖鼓的花苞，透着清丽的水红色，看着极为鲜嫩。
搭配水生生的莲蓬，还有金铃子、莲雾、蜜桃等蔬果，空气中皆是清香。
图片｜一只花又 ©
路过的奶奶会买下几张大大的荷叶，而穿着漂亮衣裙的女孩子，往往会捧着几支花苞，带回家插在花瓶中，点缀在书桌、墙角。
这时候的莲蓬色泽仍是翠绿，带回家打开莲房，剥开莲子的皮，清甜软嫩，甚至不用特意取出胚芽，就可以直接入口。
图片 ｜MM&KK ©
淡淡的青涩中，仍留存着夏日的鲜活气息。
用来和百合、银耳煲个莲子糖水、清清润润饮一碗，整个肺腑都舒服了。
图片 ｜狮子小姐 ©
夏日吃到的是脆藕，用来凉拌、清炒、做干煸藕丝；直到深秋，真正美味的粉藕才缓缓登场。
积累了充分的淀粉和营养的秋藕，长得乖胖圆润。藕农们需要用手脚感知，才能在深深的淤泥中，摘出最鲜嫩粉糯的一节胖藕。对于生长在水边的藕农来说，一船一篓的藕，也算是另一种意义上的秋日丰收。
图片 ｜《风物》©
在江汉平原上，分布着星罗密布的湖泊，也造就了湖北的莲藕盛宴。
湖北人最爱的莲藕佳肴，一定是一道用铫子和土钵煨熟的莲藕汤。这莲藕汤的秘诀，一是“不见铁”，鲜嫩的莲藕要用不锈钢或陶瓷刀切，避免氧化后产生蓝黑色物质，影响粉嫩的汤色。
二是煨煮的火候，藕要粉糯不烂，里面的肉要嫩而不脱形。有经验的老师傅，只要听听藕在炖煮时的声响，就能判断出大致的风味点。只消掀起锅盖，整屋都在飘香。湖北人还喜欢做一道藕汤面，一碗入喉，都是丝丝相连的乡愁。
图片 ｜《风物》©
藕到了江浙，又会被做成桂花糯米藕、藕粉等更偏向水乡的甜蜜味道。
当季的金桂飘洒在软糯的糯米藕之上，晶莹的糖汁披身，每一次入口都是绝妙的享受，如同坠入温柔乡。
西湖边的藕粉，更是带着莹润的粉光。先用冷水调匀，再用开水冲泡，入口时仿佛被轻轻亲吻，莲香回荡，念念不忘。
图片｜《风物》©
中国人爱莲，或许是命中注定。
世界上有那么多植物，都是先开花后结果，唯有莲，是可以花、果实、种子并存，华实齐生。
它在四季流转中不断变幻形态，从一颗小小的莲子，勃发出千年不变的生机。成为陪伴中国人的美景，也化为舌尖的美味。不论春夏秋冬，皆是最鲜活的人间风味。
用户评论
呆檬
哎呀，又是这个502 Bad Gateway，每次遇到都让人头疼。nginx配置问题啊，得好好排查一下了。
有9位网友表示赞同！
青袂婉约
看了标题我就明白了，肯定又是服务器的问题。希望运维赶紧解决，别耽误我们工作了。
有8位网友表示赞同！
笑傲苍穹
502 Bad Gateway，nginx的问题确实让人头疼，得花时间研究一下解决方案了。
有6位网友表示赞同！
空谷幽兰
哈哈，502 Bad Gateway成了我的专属笑话了。每次遇到都忍不住笑一笑，然后继续排查问题。
有8位网友表示赞同！
妄灸
nginx出了问题，导致502 Bad Gateway，真是让人无奈。希望问题快点解决，不然工作效率太低了。
有12位网友表示赞同！
弃我者亡
标题里那个502 Bad Gateway，每次遇到都让人心情烦躁。希望运维团队能尽快解决。
有7位网友表示赞同！
心脏偷懒
502 Bad Gateway，这已经是第几次遇到了？nginx配置真的得好好优化一下了。
有20位网友表示赞同！
服从
看到这个标题，我就知道今天又是个不顺利的日子。502 Bad Gateway，真是让人头疼。
有15位网友表示赞同！
秒淘你心窝
502 Bad Gateway，这问题得好好解决，不然用户看到这个错误信息会觉得自己被抛弃了。
有7位网友表示赞同！
如梦初醒
nginx配置出了问题，导致502 Bad Gateway，看来得学习一下如何优化配置了。
有13位网友表示赞同！
々爱被冰凝固ゝ
标题里的502 Bad Gateway让我想起了上次遇到的问题，真是让人头疼不已。
有15位网友表示赞同！
早不爱了
遇到502 Bad Gateway，首先要冷静下来，然后一步步排查问题，希望这次能顺利解决。
有17位网友表示赞同！
三年约
502 Bad Gateway，每次遇到都让人焦虑。希望这次能快点找到解决办法。
有20位网友表示赞同！
陌離
nginx出了问题，导致502 Bad Gateway，看来我得重新审视一下自己的配置了。
有18位网友表示赞同！
聽風
看到这个标题，我就知道今天又是个不顺利的日子。502 Bad Gateway，希望运维团队能快点解决。
有9位网友表示赞同！
安之若素
502 Bad Gateway，这个问题已经困扰我一段时间了。希望这次能找到解决办法，不再让这个问题出现。
有13位网友表示赞同！
ヅ她的身影若隐若现
nginx出了问题，导致502 Bad Gateway，真是让人无奈。希望问题快点解决，别耽误我们工作了。
有14位网友表示赞同！
凝残月
每次遇到502 Bad Gateway，我都觉得是自己的问题。得好好研究一下，避免下次再犯。
有10位网友表示赞同！
淡抹丶悲伤
502 Bad Gateway，这个问题让我深感无奈。希望运维团队能尽快解决，让我们恢复正常工作。
有15位网友表示赞同！
风中摇曳着长发
看到这个标题，我就知道今天又是个不顺利的日子。502 Bad Gateway，希望这次能顺利解决。
有16位网友表示赞同！
玻璃渣子
502 Bad Gateway，这问题已经让我头疼好几天了。希望运维团队能尽快找到解决办法，让我们恢复正常工作。
有13位网友表示赞同！
哽咽
标题里的502 Bad Gateway让我想起了上次遇到的问题，真是让人印象深刻。希望这次能顺利解决。
有17位网友表示赞同！