当代散文|潮湿的记忆

一连几天，我满脑子都是海，工作不在状态。坐在电脑旁，敲击的文字全部跟他有关。我之所以要写这个人，是因为我意识到，有一种精神在我们身上已渐行渐远。还有，一段特别潮

一连几天，我脑子里都是各种想法，没有心情工作。坐在电脑旁边，我输入的所有字都与他有关。

我之所以想写这个人，是因为我意识到有一种精神已经远离我们。还有，特别潮湿的时候，它一直在我心里闪闪发光、跳跃。

20多年前，我在秦岭南麓的一个小县城县委组织部担任电教办公室主任。我负责全县的党建宣传和基层党员培训工作。当时，基层党建正如火如荼，宣传培训力度逐年倍增。网站更新、视频制作、基层党员视听教育等工作量相当大。但我的人手极其短缺，常常没日没夜地工作。这一年来，我这个还不到三十岁的小女人，头发掉了很多，脸色苍白，脸上长满了斑点。我仿佛一夜之间老了十岁。有一天，分管副部长带了一位年轻人到办公室，说要加强我的力量。他身材高大、修长，留着平头、短发。他笑容干净，略显害羞。脸上的酒窝只有在他抿起嘴唇的时候才显露出来。

我见过很多这样的年轻人，所以不要太认真，他们可能无法与我分享太多。如果问的话，我喜欢音乐、写作、演讲、摄影、摄像、爬山、长跑……

很快，我给他布置了一个任务，让他拍摄一次会议的照片，并将照片作为党建网站的新闻图片。我想测试一下他的摄影技术。结果出乎我的意料。他拍的照片非常专业，有会议大场面，有领导和观众的特写。我请他再次添加文字。半小时之内，他就把印刷稿寄给我审阅。整篇稿子，从标题到正文，都合理得体，言辞简洁，句子简洁，让人非常喜欢。我很少笑，但那天我笑得很灿烂！

接下来，我带着他四处活动，拍摄、拍照，检查基层党员的电化教育情况。我早出晚归，回来写文章、剪辑视频。我忙到深夜。他勤奋，性格好，会照顾别人。外出时他总是准备好所有需要的东西，杯子里也总是有热水。他的洞察力很强，听到就明白，看到就明白。他也为人诚实，肯吃苦。回家后，他总是让我早点回家，而他一个人加班。

从那以后，我基本上可以按时上下班了。我偶尔可以看书、写论文、练瑜伽、照顾自己。我的心情变好了，感觉神清气爽。走在路上，身后的赞美之词越来越多。

有一天在办公室，他突然冲我说：姐姐，你发表了一篇文章。那一刻，我正坐在电脑前，正愁着写给部长的演讲稿。我没有抬头，当然也没有理会他。良久，我抬起头，他还站在那里，手里拿着一份报纸，傻眼了。看到我的眼神后，他若无其事地收回了目光，悄悄试探着要不要下班一起吃顿饭庆祝一下。

我冷冷地问他，你能写一篇演讲稿吗？交代完背景和要求后，我找了一篇往年的旧演讲给他参考。他接过之后，低声说道：“我会努力的。”我发现他转身离开时，一直低着头，走得很慢。

第二天他一上班，就把写好的演讲稿拿了过来。文学语言与公文语言合情合理地融入全文，古诗词名句点缀得十分完美。读完之后我激动不已，激情澎湃，甚至忘记了他还在。兴奋地从座位上跳起来。他一直站在我的办公桌前，搓着手。当我夸他写得好时，他脸上露出了可爱的酒窝。出门前，他回头随意试探一下要不要一起吃顿饭。

我惊呆了，这个白痴。这是我第一次吃土豆糯米糕。它很有嚼劲，很清爽。海让妈妈专门给我做了，并从我的家乡坐班车到县城。这是我一生都不会忘记的味道。里面充满了诚意。海在他简陋的出租屋里向他的母亲介绍我是他的领导和老师。那天我穿着平时的工作服，非常优雅，而且我两手空空。海妈妈客气地对我说：“儿子说你把他照顾得很好，教了他很多东西，你是我们家的大恩人！”我变得谨慎起来，突然感到羞愧。我低下头，沉默了良久。事实上，显然是海在帮我解决问题，我应该说谢谢。

那次演讲引起了很大的反响，部长在部门会议上多次表扬我。而且我的工作需要调整，负责检查单位的材料。

接下来，我会为单位写大材料，而不是被检查，我的工作也不会减少。据领导说，学弹钢琴必须用十个手指。高层领导的讲话、工作报告、署名文章不计其数。我一接到任务，心里就忐忑不安，头疼不已。海每次都会出现在我身边。见我默默发呆，他总是轻声说：“我试试吧！”

此后，海一直在晚上和周末加班，办公室里还额外配备了床上用品和方便面。他的头发变得凌乱，体重也减轻了很多。看完完成的材料后，部长会露出满意的微笑。每次会议结束后，与会者都会私下议论，纷纷表示部长的讲话水平高得多，未来不可估量。他们最推崇的一句话是：实事求是、深入浅出、高远远大……

海不仅写得好，而且思维也很快。他在工作中也有许多独特的见解和想法，使他成为行政工作的良好人选。每天晚上离开之前，我都会去他的办公室，静静地站一会儿。当我看到他全神贯注于电脑时，我感到非常难过。而且每次他都会催促：“姐姐，你早点回去吧，路上注意安全！”青春有毒。他比我小五岁，喊“姐姐、姐姐”，根本不考虑女人心里的感受。卫兰.躺在床上，我闭上眼睛，脸感觉火辣辣的，感觉怪怪的，可笑的。

当代散文|潮湿的记忆

海所肩负的物资越来越重，但我得到的赞扬却越来越多。到了年底，我还被评为先进。单位里的同事都投来了羡慕的目光，谣言四起，说我是部门下一个晋升的人选。但每次被表扬的时候，我的心都感到撕裂般的疼痛。当我拿到荣誉证书的那一刻，我感觉自己手中握着一块巨石，重重地落下。

有多少次我想告诉部长真相。那天，我终于把一切都告诉了部长，并建议把海调到部里。话一出口，我顿时松了口气，全身顿时感觉轻松、轻松。大臣顿了好一会儿，才冷冷的说道：“我知道！”

转眼一年过去了，部委里有人升职了，但不是我。我曾多次催促负责海调的副部长，但一直没有消息。但他还是晚上加班，瘦了，两个黑眼圈也更加突出了。每次看到他，我不仅心疼，而且心疼。很快又到了秋天。有一天，我收到领导发来的一份文件，我负责汇报两个人要去江南的一个对口城市工作一年。我把海叫到我的办公室。他沉默了一会儿，说想征求一下母亲的意见。他打电话给他的母亲，她说：“听我说。”我向社会反映，找到分管的副部长，然后找到部长，一直缠着我，直到领导终于同意了我的要求。

从一大早起，每当我撕下一页台历时，我的心情就变得越来越沉重，因为那一天的到来，我其实很后悔自己当初的决定。三年来，海不仅为我分担了工作上的烦恼，更是我精神上的依靠。因为他在职场，我更加爱上了我的工作。

告别的日子终于到来了。那天晚上我们都喝了很多酒。不知道为什么，我泪流满面。海的眼中充满了惊慌。他用挑剔的手擦干我的眼泪，也哭了。我突然告诉他，他应该开始和女朋友约会了。相反，他抽泣得更厉害，然后像撕心裂肺的狼一样嚎叫。

原来，他在海师大二年级的时候就开始谈恋爱了，而那个女孩是他的同学。他们都热爱文学。他们一起吃饭，一起洗衣服，一起读书，一起写作。他们是密不可分的。他们春天一起去乡下摘樱桃，夏天一起去乡下打杏，秋天一起去乡下挖核桃，冬天一起去雪地里散步……形影不离。他无话不谈，让校园里的男生女生羡慕不已。毕业前夕，校长找到海，要求他留在学校。女孩知道后，开始和海吵架，争吵越来越激烈。女孩坚持要让海回家乡和她一起教书。海拒绝了。后来，女孩竟然向学校政教处举报海千，称学生会干部海千对她进行管教，并强奸她无数次。后来海不但没有留在学校，反而受到处罚，差点无法毕业。幸运的是，他在学校表现出色，被分配到家乡最偏远的乡镇的一所小学教书。这些年来，海健凭借着强烈的文字意识和对内心信仰的执着追求，从一名小学教师一路走到了镇教育局，再到县教育局。

海哭着说：“这些年，我见过温柔的女孩在外面偷人，也见过无忧无虑的女孩抽烟喝酒坚守爱情，我见过穿西装打领带对父母大喊大叫的人，我也见过有纹身的人，不过，他对住院的老人照顾得无微不至，他的温柔可以装出来，但他骨子里的性格和善良是装不出来的。可能，他们越是把好意藏得越深，我就不想再谈恋爱了，我真的很害怕！”

真是个痴情的傻瓜。我同情地看着他。我真想把那个女孩撕碎。这世上的好男人确实不多，可惜姑娘错过了世间真正的宝藏。当我擦去他眼泪的那一刻，我的脸第一次离异性的脸如此之近。我的头发几乎纠缠在一起。他的呼吸吹在我的脸上。我什至能闻到他用的沐浴露的香味。

走后，我病不起，在医院住了20多天。而这些海洋对此一无所知。回到工作单位后，海就没有了，大材料都转给了其他人。我还是按部就班的进行着我原来的事业。

那年秦岭南麓的秋天，仿佛被时间折叠起来，不留痕迹地跳进了寒冷的冬天。有一天，分管领导通知我带一批人去江南相应的城市进行一周的培训。我立即把这个好消息告诉了海。那天晚上，我兴奋得彻夜未眠。

第二天，天还没亮，我们就出发了。大巴车行驶在宽敞的公路上，漫山遍野都是光秃秃的，枯萎的。但当我看到那些枯枝时，我的心里却充满了期待！一路上其他人都在睡觉，唯独我睁着眼睛，一点睡意也没有。我真希望司机能开得越来越快。

到达对面的江南城市时，已经是晚上了。培训地点为驻地党校，过夜住宿也在党校酒店。我打电话询问海晚上住在哪里。我更加欣喜若狂。吃完晚饭，大家一起去秦淮河边。但我一个人呆在酒店里，心里却充满了喜悦。我洗了脸，梳了头发，画了眉毛，涂了口红，换了新衣服，静静地坐在床前发呆。正在我发呆的时候，手机上的微信消息响了。是海，“姐，我在车上骑了一整天，累了，你先睡吧，我要加班了。”

第二天，我早早醒来，天已经大亮了。又看到海发来的微信，“我刚回来，估计你已经睡了，祝姐姐做个好梦！”我一看，消息发出的时间，竟然是凌晨一点一刻。我拨通了海的电话，他已经在上班了，说正在准备开会。第二天晚上，大家还是出去玩了。我回到酒店房间，打开电视，连续看了四集电视剧。我累了，看了看表，已经十一点多了。我拨通了海先生的电话，他还在办公室加班。我一穿好衣服躺下，海就打电话给我，告诉我他今晚不会回来。接下来的几个晚上都是一样的。漫长的等待中，大海始终没有出现，我的心情百感交集。海啊海，我第一次来。我在酒店住了很多天了，一直没能去。想到这里，我彻夜难眠，顿时怒火中烧。我心里充满了疑问。是不是正如他所说：“大家都是半人半鬼，走近了就看不到人了。”我们才分开两个多月。江南市国家的繁荣真的会催化如此迅速的变化吗？

有人敲门。打开门，就是大海。中国脸凹陷很多，眼圈也更黑了。我又气又恼，说不出话来。突然，我们两个人之间的气氛变得有些尴尬。让我万万没想到的是，海河市政府办公班子正在起草政府工作报告，一连几个晚上没合眼。他多次向我道歉并解释。当我看到他两个可爱又迷人的酒窝时，我心里的怒火瞬间消失了。

我说，出去走走吧！海带带我到了外港河边。细长的河水点缀着七彩灯光，就像美丽少女拖着的彩裙，静静地躺在蜿蜒的河岸上，迷人动人。他无法停止对这个地方的滔滔不绝的赞美。他告诉我，他工作的政府机关里大部分都是年轻人。他们每天总是忙于无休无止的工作。他们自觉晚上、周末加班，每天都很忙碌。他们在处理文件、会议和事务方面总是一丝不苟、精益求精。他们非但没有被紧张的工作节奏压垮，反而对工作高标准、高质量的要求常常让他感到羞愧。当他来到这里的时候，他立刻就意识到了自己的缺点。工作之余，他迫切需要学习、充电。每天深夜，他独自走在返回居住地的路上，思考和衡量家乡与这里的差距，存在的问题是什么。

当代散文|潮湿的记忆

夜晚的外港河上没有行人，整个河边非常安静。我们沿着绿道一直走。我多么渴望我们不要停下来，静静地走下去。

不知不觉，我们就到了秦淮河畔。漆黑的夜晚，虽然看不清水，但我确实能感受到她的宁静，仿佛她睡得很天真。海告诉我，在他从事的众多职业中，他最怀念的就是当老师的美好时光。那段日子是他一生中最充实、最幸福的时光。事实上，我也有同样的感觉。我厌倦了官场。不幸的是，没有回头路了。我告诉海，我也当过老师，是县幼儿园的音乐老师。他目光闪烁，明亮的眸子里满是疑问。然后他就像是故意考验我一样，让我唱首歌。 “一闪一闪亮晶晶，天空布满了小星星，挂在天上，闪闪发光，像许多个小眼睛……”。悠扬的歌声轻轻地荡漾在宽阔的秦淮河上，我的双腿不由自主地动起来，翩翩起舞。他用手打着节拍，全神贯注地盯着，看上去很着迷。我已经唱完了很久，他的头却还在动，手也没有停。我凝视良久，眼前就是大海。分明是幼儿园里的小孩子，可爱又迷人。那一刻，我突然很想拥抱他。

回酒店的路上，我想告诉海，让他晚上住我的房间。这些年来，他一直承受着巨大的痛苦。他在生活和工作中都受到了折磨，情感上也受到了严重的伤害。他非常需要温暖，他需要女人充分的关心和照顾，而这一切我都愿意。这些年来，我经历过很多道貌岸然的男人，他们利用自己的权力来引诱甚至猥亵我。其实，我和海都是弱者，我们都渴望彼此的温暖和力量。但最终我还是没能说出来。

回去后我睡不着，因为我真的很想让海在我身边。我多么想给他我所拥有的一切，希望用我的温柔来温暖他内心深处的伤痛，治愈他，让他过上幸福的生活。但那天晚上我一直没能拨通这个号码。后来，我梦见我和他在幼儿园，一群可爱的孩子在我们周围唱歌跳舞。

第二天一早离开的时候，我把剩下的一千块钱全部留在酒店前台交给海。他的工资很低，而且这是一个发达国家，什么东西都贵。而且孤身一人，人生地不熟，一切都需要钱。我多么希望这杯水车薪能够帮助他在这个孤独的城市。

回国后，我对工作更加热情了。除了做好本职工作外，我还开始撰写有关党建的新闻和通讯。一时间，省市党报上充斥着文章，《经济日报》《人民日报海外版》居然出现在文章中。

一转眼，春天又来了。有一天，我接到市委宣传部领导的电话，要我去他们那里工作。我把这个好消息告诉了海，他也很支持，说回来一定要好好庆祝一下。

到了城里后，我在城里的一个村子里租了一套二十多平米的房子，一张床一张桌子一把椅子，很简单。白天工作很忙，加班也很多。我经常回去就睡着了。有时睡不着，我就出去站在楼顶上，看天上闪烁的星星，看人间万家灯火。我非常想念大海。

当时市委宣传部有20多人，我的工作量占单位总工作量的三分之一。除了工作，我还工作。如果我白天不能完成工作，我就会在晚上继续工作。我的努力不仅使单位在上级中获得了职位，而且也使我得到了源源不断的回报。很快领导就把我的调动提上了日程，向组织部汇报，并与组织部领导协商。一年之内，多次提交文件，但仍没有转会的消息。我很幸运遇到了很好的领导。他们非常努力地转移我。他们甚至多次纠缠市长，最后市长还是签字了。那一刻，我松了一口气，心想我们离终点不远了！但我还是太高兴了。一年过去了，这仍然像是一个漫长的梦。一年之内，领导每隔一周就去组织部谈判，我自己也时不时去无数次。每当夜深人静的时候，女科长那张冷酷的脸就会不时出现在我的面前。当我多次接过市长签署的文件时，她连看都不看。当我请人表达同情时，他们竟然回答说我的调动不符合政策。根据公务员调动第XX条规定，我是XX县管理的干部。干部管理权限为XX。我只能调到XX县，不能调到市级部门。这是上一任主持科长指出的路，说是符合政策，但为什么不行！我给省委组织部打电话，得到的答复是符合政策的。一年后，机构改革开始，人事变动划归市委书记管辖。我借调的单位虽然也是常委，但是没有任何权利。领导层已经很努力了，但转移路还很遥远。这样的失踪之人，散发着迷失的味道。每次我都只能眼睁睁地看着别人领取成堆的年终奖。不仅如此，每隔一年，上级都会清理借调，我也只好回到原来的单位呆一段时间！

有多少次我一直盼望着我的临时工作结束后，海能来城里工作？有他在，我会感到更加安心和安全。上次借调回来后，我就再也没有去过市委宣传部。我还在原单位做电教工作。我也希望我从海外回来后，能够留在县委组织部。但我却始终没有等到海。他最终留在了那个城市，在一所学校当了一名老师。他说家乡给他留下了太多的伤痛，他喜欢并爱上了这座城市。

后来听说海结婚了。对方是家乡的一名小学老师，也是师范学校的同学。她追求海已经八年多了。这是真的吗？为什么我从来没有提到过大海？带着诸多疑惑，我开车去了她就读的乡村学校。她刚刚下课，自我介绍完后，竟然喊了一声：“姐姐。”我完全没有任何心理准备。我一时没反应过来。我脑子一片空白，气氛极其紧张。她接着说：“海经常说起你！”在整个谈话过程中，她很少说话，害羞得可爱。离开时，她送我到校门口。发动车子后，我猛地转过头。她的背影在夕阳的余辉下，那么美丽，那么熟悉。事实上，那是我的另一种面貌。回城的路上，田野里的油菜花正盛开，路边的树木也已发芽，到处都是一片生机勃勃的景象。我的心就像这春天的植物一样，充满了期待！

后来，我也结婚了。我丈夫是我的一位文学朋友，在市政府部门负责系统宣传工作。结婚后，我们不断地往返于两地之间。每到周末和节假日，我们都会在城里团聚，我们的小生活很甜蜜。

自从海太太的工作调到那个城市后，我和他的联系就渐渐少了。只是过年、过节的时候，我们都会收到彼此的集体祝福。有一年，我接到他的电话，说他回来了，家乡政府邀请他回来做教育报告。很不幸的巧合，我和父亲一起去省城治病。遗憾的是，我最终没能见到他。

我丈夫在客厅看电视，我在洗衣服。突然，老公打电话给我，问我大海怎么了。我赶紧跑到客厅，原来是央视正在播新闻。全国政协委员、xx中学校长海为焦虑的家长指明了前进的方向。主持人播完后，接下来就是对海的采访。当我看到那张中国式的脸时，还是一如既往的友善，一股温暖的东西直冲我体内而去，仿佛一切就发生在昨天！